痛みと向き合う ロードマップづくり(Y.K様 出版社編集者)

1.痛みはこうして始まった
よくある“寝違い”だろうと、最初はタカを括っていた。しかしその痛みは首筋から背中にまで広がり、数日経っても収まる気配がない。背中がバリバリに張って仰向けに寝ることもママならなくなり、寒の最中と言うのに、座椅子に座ってまどろむ夜が1月以上も続いた。その頃会った知人は、顔から生気が失せていたと言う。整形外科に行くと、脊柱管狭窄症・頸椎症・滑り症・ストレートネックと数々の病名が付けられ、首から腰の至る所で潰れかかっている脊柱管や椎体の画像を見せられた。ただ、手術にはまだ早いらしく、生活スタイルを改善し、それでも日常生活が困難になったら手術をしましょう、と言うことで放免された。他のドクターの意見も、ほぼ同じだった。
この時から、対症療法めぐりが始まった。むろん医療保険は使えない。
鍼灸に始まり、整体、米国の最新式カイロプラクティック、特注靴や矯正装具などを次々と試みたが、いずれも症状改善にはほど遠く、時間だけが過ぎていった。
2年半ほどが経ち、山梨県のF温泉病院を受診したことで、転機が訪れた。この病院は優秀な療法士の存在で知られており、かつて医療者向け雑誌の取材で訪れたことがある。保険診療内での短時間の施術ではあるが、それでも2年ほど通ううちに、痛みは徐々に和らいでいった。ラッキーだったのは、経験豊かな療法士に巡り会え、自分に合った疼痛緩和法やライフスタイルの改善法などを、手取り足取り教えてもらえたことである。
2.リハビリ施設選びの3要素: 技術・時間・費用
しかし病院でリハビリを受ける際のネックのひとつは、施術時間の短さである。1日の大半と診療代の十倍もの交通費を費やして得た施術時間は、たったの20分。長くても40分。
一方、民間のリハビリ施設ともなると、1回あたり80分前後の施術と指導の時間が確保されている。療法士とのコミュニケーション時間もたっぷりあり、患者にとってメリットであるのは間違いない。もちろん、重要なのは時間の長さだけではない。優れた知識と技能を持ったスタッフの存在があってこその話ではある。昨年、F温泉病院のリハビリ部門を支えて来た療法士の方が中心となって、都心近くに“東京リハビリセンターα(以下、東α)”が開設されたことを聞き、躊躇なく、ここに通うことにした。
ここでひとつ問題となるのは、毎回の高額な診療費負担である。民間のリハビリサービスを受ける際の自由診療相場は、最低でも1回につき1万円超。痛みをとるか、金をとるか。最後はコスパ問題に行き着くのだが、患者にとって辛いのは、背に腹は代えられないことである。
高レベルなサービス、均質なサービス、リーズナブルなサービス。欲張りな患者たちは、企業の本気度を、企業側が考える以上にシビアに、品定めしているように思う。

3.東京リハビリセンターαに期待すること
最近はひどい疼痛から解放されたが、それでも月1~2回のペースで東αに通っている。通うたびに症状の経過を療法士に報告し、評価を受け、次回までのセルフケア方法を、一緒に考えてもらう。慢性疼痛からの解放という長丁場のゴールと向き合うためには、目標を共有してくれる“技能と資質を兼備した専門家の存在”こそが、リハビリ施設選びのポイントであるし、自分が東αに通う理由ともなっている。時間は掛かるであろうが、患者が抱える悩みや疑問の意味を汲み取り、その解決に共に取組む療法士の地道な育成こそが、リハビリサービス企業に課せられた、最大にして唯一の課題だと思う。

課題ついでに、もうひとつ。患者にとっては、自分が受けるリハビリサービスの延長線上に、医療機関が直結しているかどうかが重い意味を持っている。東αが安心して健康を任せられる組織となるためにも、医療機関との密な連携作りを実現されるよう期待している。

4.ロードマップづくりは、“自己チュー” で!
医療従事者は、魔法使いでも占い師でも無い。黙って座れば、ピタリと解決してくれるはずも無い。患者が悩みや疑問を進んで訴えないかぎり、どんな優秀な療法士でも、持てる力を発揮しようがない。大切なのは、密度の大きいコミュニケーションと言える。良い患者ぶって、薦められる治療方針を鵜呑みにするのは、感心出来ない。
自分の症状の改善法は、自分で考え出す。症状の悪化をいたずらに不安がる前に、自分の健康状態を客観的につかむ努力をする。症状を改善したいという強い意志を持ち続ける。身近な専門家の力を最大限利用させていただく(専門家の方、ゴメンナサイ)。
自分が経験から身に着けた“痛み対応へのロードマップ”とは、このように“自己チュー”のカタマリなのである。